Пол «Скрэп Айрон» Райан был настоящим шоуменом, известным своей взрывной силой и бескомпромиссной честностью. Даже в 60 лет он редко расстается со своей фирменной кепкой, которая всегда была на нем, когда он выходил на ринг под мелодию «Any Old Iron?». Однако путь этого лондонского мастера нокаутов был далёк от того, что он изначально представлял.
Райан рассказал, что его ранние годы прошли в Лаймхаусе, Лондон, до 12 лет, затем пять или шесть лет в Хейнолте. Его семья переехала в Хакни, где отец купил паб, в котором они также жили. Именно там, по признанию Райана, началась его «жизнь, полная проблем».
Он вспоминал, что не любил школу и связался с плохой компанией, в основном из-за недиагностированной тяжелой дислексии. «Учителя объясняли что-то, а я понятия не имел, о чём они говорят», — объяснил он. Хотя математика давалась ему хорошо, другие предметы были проблемой, что заставляло его просто «бездельничать».
От шалостей, вроде щелканья по ушам одноклассников, до прогулов уроков – путь Райана постепенно уходил во тьму. Левша из Лондона рассказал о своем первом тюремном заключении в 15 лет, в основном за мелкие кражи и драки. Он признался, что за семь-восемь лет провел на свободе всего около трех месяцев, находясь в замкнутом кругу освобождений, повторных арестов и заключений. «Я либо воровал что-то, либо дрался с кем-то, — заявил он, — такова была моя жизнь».
Во время отбывания срока Райан получил перелом руки — серьезное препятствие для будущего профессионального боксёра, поскольку он так и не смог полностью выпрямить её. Вспоминая особо буйный инцидент, Райан поделился: «Меня выпустили из Челмсфорда, и через неделю я снова был там». По его возвращении охранник провокационно заметил: «Смотри, кто вернулся. Недолго ты гулял!» Дерзкий ответ Райана: «Не говори со мной так», быстро привел к эскалации. После того как охранник схватил его, Райан ударил его головой, что привело к драке с «примерно восьмью или девятью надзирателями». Он даже не помнит момента, когда его рука была сломана в этом хаосе.
К счастью, решающая смена мировоззрения направила Райана на более позитивный и продуктивный путь.
Райан отметил 1985 год, когда Барри МакГиган завоевал титул чемпиона мира, как момент, когда у него проснулся интерес к боксу. Хотя в то время он ненадолго вышел из тюрьмы Челмсфорд, вскоре он вернулся. Увидев МакГигана на ринге, он был очарован, но изначально не стал заниматься боксом, не зная, куда пойти, и вскоре снова оказался за решеткой.
Его последний тюремный срок, 18 месяцев в Челмсфорде, закончился, когда ему было около двадцати, с четким решением: «Я больше не хочу этого». Полный решимости изменить свою жизнь, он обратился к боксу. В 25 лет он пришел в боксёрский клуб «Рептон», выразив обеспокоенность своим возрастом. Тренер посоветовал ему вернуться, обещая ровесников, но Райан обнаружил там только юниоров. Почувствовав себя обманутым, он ушел и нашел свой настоящий боксёрский дом в клубе Сент-Моники в Хокстоне. «Я полюбил это и никогда не оглядывался назад», — подтвердил он, сетуя на последующее закрытие клуба.
Райан быстро погрузился в дисциплинированный образ мышления боксёра, осознав глубокую приверженность, необходимую для успеха. Он описал свои изнурительные тренировки:
«Я пробегал около пяти с половиной миль в хорошем темпе, и в конце каждой пробежки был многоэтажный дом. Мы бежали прямо до самого верха, это 21 этаж, а потом я пытался спускаться вниз на дрожащих ногах, держась за перила на случай, если ноги подкосятся!»
Его строгий режим тренировок принес плоды, положив начало короткой, но успешной любительской карьере Райана. «У меня было 18 любительских боев, и я выиграл 16», — с гордостью заявил он, добавив, что выиграл Лондонские ABA и дошел до полуфинала национальных чемпионатов.
Изначально Райан не планировал становиться профессионалом, но ободрение со стороны легенды британского бокса, тренера Говарда Рейни, вскоре изменило его решение. «Я пришел в его спортзал на тренировку, тогда я был любителем», — рассказал Райан. «Говард сказал мне: «Из тебя получится хороший профи», а я ответил: «Профи?» Тогда я понятия не имел, что такое профессиональный бокс, но я подумал об этом и решил попробовать. Так и случилось. Именно он дал мне прозвище «Скрэп Айрон». Мы с ним сразу поладили. Он был отличным тренером и замечательным человеком».
Профессиональный дебют Райана, запомнившееся ему событие, состоялся 26 сентября 1991 года в Квинсуэй-Холле, Данстейбл, против такого же новичка Криса Майлана. «Я помню это, как будто это было вчера», — вспоминал он. «Он был крепким парнем и выдержал всё. Я бил его всем, что у меня было, и он никуда не делся… Он был как кирпич». Несмотря на упорные попытки Райана нокаутировать его, Майлан оказался невероятно стойким, отказываясь падать.
Его следующий бой, заветное воспоминание, состоялся в рамках андеркарда Колина Макмиллана в легендарном Королевском Альберт-Холле. «Меня это всё просто поразило», — сиял он. Он до сих пор с удовольствием рассказывает своим сыновьям историю того боя. Одержать свою первую досрочную победу (в четвертом раунде против Алекса Стерлинга) в таком месте было чем-то особенным. «Я до сих пор слышу, как толпа кричит и аплодирует», — добавил он.
1995 год оказался для Райана насыщенным. После трех досрочных побед, которые увеличили его беспроигрышную серию до 18-0, он встретился с грозным Оскаром Паламино (15-2, никогда не был остановлен) в своем первом титульном бою за титул WBO Inter-Continental в суперлегком весе, снова в Альберт-Холле. «Вот это был хороший бой», — вспоминал Райан. Он признался, что не испытывал страха перед противником, только страх проиграть. «Я никогда не боялся соперника или того, что он меня травмирует. Никогда», — утверждал он, описывая свой уникальный менталитет:
«Когда я видел кровь, я должен был идти на добивание. Я просто сходил с ума и наносил мощные удары».
Несмотря на невероятную стойкость Паламино и то, что он сам нанес много ударов, Райан в итоге остановил его, признав, что бой «мог бы пойти и по-другому».
Стоит отметить, что Паламино сразу после поражения от Райана провел два боя за европейский титул подряд, а затем стал чемпионом Испании в легком весе.
9 декабря 1995 года Райан встретился с Россом Хейлом в борьбе за британские и региональные титулы в суперлегком весе. Хейл, действующий чемпион с 1994 года и обладатель пояса Лонсдейла, имел внушительный рекорд 27-1. Райан, напротив, был непобежден в 21 бою, причем только два из них дошли до конца. Несмотря на свой впечатляющий рекорд, «Скрэп Айрон» удивительно признался: «Веришь или нет, я совсем не был уверен в себе». Он признавал риск быть нокаутированным, но убеждал себя, что этого не произойдет. Райан подошел к Хейлу в своей обычной агрессивной манере, «сразу же набросился на него с первого раунда», и Хейл, к счастью, не выдержал его силы. «У меня был довольно хороший удар», — преуменьшил Райан. Мощный удар Райана был неоспорим; он остановил Хейла всего за две минуты 12 секунд первого раунда.
Три месяца спустя Джон Такстон (10-3) вышел на ринг в Йорк-Холле в качестве замены в последнюю минуту. К сожалению, Райан потерпел поражение в первом раунде. «Я был абсолютно опустошен», — посетовал он, — «Мне до сих пор тяжело думать об этом бое». Он описал последовательность:
«Прозвенел гонг, и всё шло так же, как и в других боях. Я только что нанес ему сильный удар, он прижался к канатам, оттолкнулся и ударил меня прямо в подбородок. Я вырубился».
Райан утверждал, что его подготовка была тщательной, он относился к каждому бою, включая этот, «как к бою за мировой титул».
К счастью, титулы не стояли на кону в бою с Такстоном, но они были через пять месяцев, когда Райан встретился с Энди Холлиганом из Мерсисайда, снова в Йорк-Холле. Холлиган был остановлен Россом Хейлом в трех раундах в 1994 году, что, соответственно, сделало Райана фаворитом. Райан покачал головой, вспоминая ту ночь с явным разочарованием. «Послушай, — начал он, — Бой с Такстоном, да, я вырубился, я не мог продолжать драться, но бой с Холлиганом, нет. Этот бой никогда бы не следовало останавливать ни при каких обстоятельствах». Он настойчиво утверждал, что решение рефери было преждевременным:
«Он попал мне совершенно незначительным ударом по голове, я упал, встал, и рефери остановил бой. Я был готов продолжать, но бой был закончен. Вот такой он, бокс».
Девять месяцев спустя Райан вернулся на ринг в полусреднем весе и за три месяца, с апреля по июль 1997 года, одержал три досрочные победы. Его последний бой, его «лебединая песня», состоялся 13 сентября 1997 года против Джеффа МакКриша за титул чемпиона Великобритании в полусреднем весе. «Он был крепким парнем, Джефф», — вспоминал Райан. «Я искренне верил, что выиграю, но в ту ночь он набросился на меня, ударил и продолжал наносить удары, когда думал, что причинил мне боль. Он остановил меня, прежде чем я успел ответить». Это поражение ознаменовало конец его карьеры. «После того боя мне было достаточно, и я знал, что старею», — заключил он, осознав, что больше не хочет терпеть поражения, и его способность держать удар уменьшилась.
Райан завершил свою впечатляющую карьеру с 25 победами и всего тремя поражениями, имея поразительный процент досрочных побед — 92%. На вопрос, стал бы он любимцем публики в Саудовской Аравии, Райан сердечно рассмеялся. «Еще бы! — воскликнул он. — Я был там около пяти или шести раз и обожаю это место. Я бы очень хотел там драться, но теперь уже поздновато!»
